Ben cocukken cok salaktim.

Edip Akbayram'in ismini Edi zannederdim. Yani o,
benim icin "Edi Pakbayram"di.


Dedemle parka gittigimiz bir gun TRT'ciler cekim
icin oradaydi.
Beni oynarken cektiler. Yayin gunu bizim aile
jeneriginde gozuktugum cocuk programini izlemek icin televizyon basina gecti.Kendimi ekranda
gorunce, "Beni niye parkta unuttunuuuz?" diye
gozyaslarina bogulmustum.

"Geri vites" kavramim yoktu. Sofor, kolunu koltuga
atip arkaya dogru bakinca araba otomatikman geri geri gidiyor
zannederdim.

Benden buyuk kuzenlerim dondurmacilarin dondurma
kulahlarinin sivri kismiyla kulaklarini karistirdigini soylemisti. Inanmistim. Hala
da kulahlarin sivri kisimlarini yemem. cope atarim.

Abimle Karaoglancilik oynardik. O Karaoglan olurdu,
beni de Bizans askeri yapardi. Sonra evire ceviredoverdi. cok muhim bir sey yaptigimi
sandigim icin canim yansa bile hic sesimi
cikarmazdim.

Yesil ve siyah zeytinin ayri agaclarda yetistigini
sanirdim.

Bulmacalardaki, "Annenin erkek kardesi" kismina
dayimin bes harfli ismini sigdirmaya calisirdim.

Anaokulunda patates baskisi yapmayi ogrenmistik. O
kadar hosuma gitmisti ki, evde duvarlara, masa ortulerine filan basmistim. Ancak sanat merakim
annemin yeni aldigi beyaz etege patatesi
yapistirmamla son bulmustu.Hem gonlunu almak hem de el koydugu patateslerime kavusmak icin dahiyane
bir fikirle ogretmenimin yanina gittim. "Annem"
yazisini patatese oydurttum.
Sevincle eve gelerek soyundum. Renkli boyalara
batirdigim patatesi vucudumun her tarafina bastim. Sonra da annemin karsisina gectim. Beni
o halde gorunce aglamaya baslamisti.

Madonna ile Maradona'yi kardes zannederdim. Kendi
kendime, "Bunlarin babasi ne sansli be. Bir cocugu futbolun krali,biri muzigin kralicesi"
derdim.

Birinden ozur diledigim zaman Allah'in bana bir ozur
verecegini sanirdim. Sakat olacagimi dusunup hemen "diledigim ozru " geri alirdim.

Kurban Bayrami'nda toplanan derilerden ucak
yapildigini sanirdim. Ucaklarin dis yuzeyinin bu derilerle kaplandigi icin Turk Hava Kurumu'nun
topladigini dusunuyordum. Ucak kacirma filmlerinde
silahla ates edildiginde ya da bomba patladiginda, "Ayyy! Deri delindi!" derdim.

"Gil" diye konusanlari fakir zannederdim.

Annem banyodan ciktiktan sonra babamin soyledigi,
"Sihhatler olsun" lafini "Saatler olsun" diye anlardim. Bunun da,"Banyoda amma cok kaldin" gibi bir sey demek oldugunu sanip babamin anneme kizdigini düsünürdüm.
Annemin buna karsin niye sadece, Sagol" dedigini
merakederdim. "Ne kibar kadin,derdim